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Qui est Daniel Canty, que j’ai accepté trés volontiers, et non sans une certaine dose de
fébrilit¢ mélée d’exaltation, de vous présenter ce soir? Bien sir, cette question est en partie
rhétorique, car ne se pose-t-elle pas a propos de quiconque et particulierement a propos de
tout écrivain? Ecrit-on pour se trouver soi-méme ou pour se perdre, pour trouver son vrai
centre ou pour se démultiplier a 1’infini? Michel Tremblay convoquait récemment sur
sceéne les fantomes de ses 3 000 personnages, tous issus de lui-méme, afin de remercier le
public venu saluer sa réception d’un prix littéraire prestigieux. Combien y a-t-il de Michel
Tremblay?

Daniel Canty, a ce que je sache, n’a pas encore créé 3 000 personnages (il a sans
doute inventé ou réinventé plus de lieux et d’objets que de personnages), mais la question
de son identité n’en est pas moins fascinante et a vrai dire assez vertigineuse. Tout indique
d’ailleurs qu’elle le soit a ses propres yeux. « Je suis Daniel Canty, écrit-il dans ’'un de
ses nombreux livres, Mappemonde, paru en 2016. J’ai un nom chanteur. Et il me semble
parfois si étrange d’avoir un visage et de porter un nom ». Admettons que « Canty », c’est
un nom beaucoup plus rare que « Tremblay »; il y a 1a de la racine irlandaise et s’il est
chantant ou chanteur, c’est non seulement parce que nous pouvons entendre dans ce
patronyme 1’écho de termes comme « cantique », « cantate », « cantor », et pourquoi pas
« cantiléne », mais parce que le principal intéressé, toujours friand d’érudition vraie ou
fictive, nous informe que « Canty » (ou est-ce « Canne-thé », prononcé a 1’anglaise?)
viendrait du gaélique « cant, plus anciennement caint, désign[ant] le chantonnement
irritant des moines, ces quéteurs de ciel, pour ensuite s’appliquer a celui des mendiants,
puis aux infralangues des vagabonds et des voleurs »'. Des monastéres aux bas-fonds
interlopes, I’étymologie peut ici nous égarer, mais I’égarement, 1’incertitude, la
dissémination aussi bien matérielle qu’onomastique sont justement au cceur du projet
littéraire et artistique de Daniel Canty, avec ceci de notable que ce projet serait pour ainsi
dire déja inscrit dans son nom propre, qui ne serait en réalité qu’un nom de plume, décerné
a leur rejeton dés sa naissance en 1972 par des parents canadiens-francais pourtant
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ordinaires, qui s’étaient connus comme bien d’autres a ’Expo 67 et qui menaient leur vie
a Lachine, cette ville de banlieue pas si ordinaire désormais devenue un arrondissement
de Montréal.

Voici une autre manicére de définir son identité : dans ’ceuvre et les entrevues
accordées par Daniel Canty, on sent la jubilation qu’il éprouve a étre né et a avoir vécu
son enfance et son adolescence dans un lieu dont le nom est (je reprends ses termes) « une
métaphore ou une blague », issues des chiméres orientalistes de Cavelier de La Salle.
Lachine, quartier de réves, d’incertitudes et des promesses non tenues, pseudo-ville qui
tient tantot du village québécois tantét d’une banlieue du far-ouest, qui hésite entre
Montréal et le West Island, entre la falaise Saint-Jacques et I’étendue presque maritime du
lac Saint-Louis, — qui oscille entre la Nouvelle-France incarnée par la plus vieille demeure
de I’1le de Montréal, la maison Le Ber-Lemoyne, et 1’appel autoroutier vers les lointains
de I’Amérique, ceux que Daniel Canty explorera un jour en suivant non pas une carte
routiére ni un GPS, mais la direction du vent et d’ou il rapportera un livre bien nommé,
Les Etats-Unis du vent, paru en 2014.

Si notre lieu de naissance nous définit fortement, il faut trés souvent le quitter pour
découvrir qui I’on est. Cela peut se faire d’abord a vélo : méme si on va rarement trés loin
sur ce véhicule, on peut quand méme, grand adolescent, se rendre en pays étrange, celui
des ruines de I’Expo 67 et surtout de I’irréelle sphére géodésique de Buckminster Fuller,
calcinée par un incendie en 1976, parfait squelette propice a maintes divagations dans
I’espace-temps et qui donnera beaucoup plus tard naissance a une création hybride, livre

et exposition, Bucky Ball.

Ce qui est clair, c’est qu’apres cette balade a vélo et & mi-chemin de la vingtaine, Daniel
Canty semble foncer tout droit vers I’hypercontemporain, celui de la science-fiction, de
I’intelligence artificielle et des technologies numériques alors en plein essor (nous sommes
entre 1995 et 2000). Certes, le jeune homme lachinois a étudi¢ les lettres a 'UQAM, mais
le livre qui en résulte, Etres artificiels, manifeste sans doute davantage un intérét pour
I’étonnante aptitude des humains et des écrivains a imaginer des machines pensantes ou
pseudopensantes et autres robots anthropomorphes, que pour la littérature proprement
dite. En quatriéme de couverture de cet essai (nous sommes en 1997), on peut d’ailleurs
lire que Daniel Canty « est concepteur et rédacteur multimédia chez DNA Productions a
Vancouver ».

Il y avait l1a un bel avenir, nourri au fil des années par des études en édition
numérique, en histoire et philosophie des sciences et en cinéma. Cela aurait pu étre la vie



réussie, la « success story » de Daniel « Canne-thé », chantant en Irlandais et en Canadien-
Américain plutdt qu’en Québécois, réalisant en anglophonie le sens de son destin. Or,
quelque chose survient qui va donner a ce parcours palpitant une tournure émouvante,
surtout du point de vue de la réception qui nous réunit et d’une assemblée comme la notre
qui se réclame avec un peu de chauvinisme du monde des lettres. Tout indique en effet
que le numérique dégoit ou du moins qu’il montre ses limites. Dans un dialogue mené il
y a deux ou trois ans avec une professeure de I’Université Laval, Daniel Canty expliquait
avoir constaté que dans le monde de I’informatique, du numérique, du web, «les
perspectives poétiques et narratives » s’étaient a ses yeux « refermées ». Ou, pour le dire
autrement, tout un potentiel de fiction et de littérature n’avait pas été exploité.

Comprenons bien qu’il ne s’agit aucunement d’un adieu a 1’univers des
technologies, des arts numériques et, plus généralement, de I’image et du son, qu’il
s’agisse de montages de photos, de films, de stéréographies ou d’installations diverses,
sans parler de créations de site web et de productions dramaturgiques. Il n’empéche que
la rentrée au Québec est un choix décisif pour les mots, la langue, 1’écriture : « J’étais un
adolescent du 20e siecle, raconte-t-il. J’ai été consacré auteur québécois au 21e siccle, a
mon retour d’Anglophonie »2. Et quel retour! On pourrait croire que c¢’est une nouvelle
version du « retour au pays natal », ce serait une autre occasion d’étre chauvin, mais les
choses sont plus compliquées que cela. Plutot que de dire que Daniel Canty revient chez
lui, il faudrait plutdt dire qu’il revient vers ailleurs, vers tous les ailleurs, comme en
témoignent les itinéraires proposés dans Cité selon, ou sortis par exemple du Vieux-
Québec par la porte Saint-Jean, vous vous retrouvez en canot sur le Grand Canal en route
vers la Place Rouge. A moins qu’avec Mademoiselle Manivelle, inspectrice des Chemins,
vous ne traversiez le quartier de Charlhenri pour découvrir que le nouveau Pont
Champlain, dont vous commenciez a vous lasser d’espérer 1’inauguration, est déja
construit, qu’il a les accents chantants de la harpe et les murmures et froissements de la
forét laurentienne, puisqu’on y a aménagé un corridor boisé ou vous pouvez flaner et
apercevoir entre les branches les lueurs du fleuve et les buildings du centre-ville.

Grace a cet heureux retour en francophonie, les publications elles-mémes
deviennent vite une forét touffue, un foisonnement savant et ludique a la fois, elles se
multiplient dans tous les formats et toutes les formules : en fascicules et autres brochures,
en journal tabloid, en feuilles pliées de grande taille, en livres ordinaires dont la mise en
page est rarement banale, avec des pages colorées (rose, vert, jaune), des illustrations de
toutes natures, des fac-similés de lettres. Trait particuliérement notable : Daniel Canty
adore les projets collectifs, les livres-programmes. La table des matieres, qui est aussi le
titre d’une série, convoque plusieurs auteurs autour du théme de la table et des aliments;
cela inclut tant la poésie du chou et de 1’oignon, la passion des champignons, que la
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dégustation sexuelle et méme ’anthropophagie, mais dans ce menu tous azimuts, le chef
de cuisine nous ramene a celle de sa mére, aux petits déjeuners de son enfance lachinoise
et au petit écran servant de vitrine au fast-food américain arros¢ de Kool-Aid ou de
Hawaiian Punch. Le livre de chevet, autre projet collectif annongant en sous-titre : « Un
sommeil suscité par Daniel Canty », exploite toute 1’ambiguité qu’il y a dans la notion
familiere d’un livre aimé que ’on garde sur sa table de nuit : ce livre sert-il & nous tenir
¢veillés ou au contraire a nous endormir, ce qui se produit trés souvent, comme on sait,
surtout lorsque 1’on avance en age? Quel mysteére quand méme que I’acte de dormir et cet
entre-deux si proustien qui nous fait hésiter entre 1’éveil et le réve; quelle délicieuse
tentation que celle de succomber, comme on dit, au sommeil, comme le font le propriétaire
de « L’Hotel de mer », affecté de narcolepsie, et I'une de ses employées femme de
chambre, qui décide de se coucher dans le lit qu’elle devrait étre en train de refaire. Mais
un plus grand mystere encore n’est-il pas ce pouvoir de la langue, des mots, de la prose,
de rendre plausible cet univers, de me le faire habiter comme lecteur, dans toute son
étrangeté qui laisse muet les symboles, qui fait taire les messages et autres legons, et qui
s’impose, pendant le temps de la lecture, comme le seul espace vrai, que I’on regrette a la
fin de devoir quitter? Par-dela les expérimentations et les fantaisies, il y a chez Daniel
Canty ce pouvoir de la prose narrative et descriptive, une maitrise que 1’on trouve parfois
dans des textes apparemment anodins, je pense par exemple a « L’animal minimal », dans
un autre de ces cahiers multigenres et multiauteurs dont il a le secret. Voici donc une série
d’insectes et autres petites bétes : luciole, éphémere, fourmi, lombric, araignée, etc. C’est
un bijou d’entomologie littéraire, un bonheur d’observation précise et de réenchantement
poétique, le lombric devenant un golem et la luciole étant rebaptisée « Lucie lole, Reine
des mouches a feu». Avec, en complément, cette réflexion métaphysique : « Le
théologien dirait que la luciole porte son ame au-dehors. Elle nous rappelle une possibilité
mystérieuse des choses »°.

Ce texte date de 2005 : Daniel Canty avait alors en chantier un projet beaucoup
plus ambitieux : un recueil de choses, justement, et pourquoi pas une collection, qui
pousserait au plus loin « les possibilités mystérieuses » des objets, voire jusqu’au pays de
I’impossible. Ce projet, d’abord congu pour le web, va donner ce que 1’on est en droit
d’appeler le livre phare, osons dire le chef-d’ceuvre (a ce jour) de notre auteur. Cette
derniére expression exige toutefois une nuance, car si I’éditeur réel (en I’occurrence La
Peuplade, rue Racine a Chicoutimi) précise bel et bien qu’il s’agit d’« un livre de Daniel
Canty », Wigrum est une prodigieuse mise en abyme de la figure de I’auteur, puisque
I’essentiel de l’ouvrage, soit I’inventaire de la collection du collectionneur anglais
d’origine hongroise Sebastian Wigrum, est signé par un certain Joseph Stepniac, ami du
collectionneur. Stepniac se serait manifesté a Daniel Canty sur le web a I’époque ou celui-
ci travaillait pour un studio d’édition électronique a Vancouver. Nous sommes ici devant
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une fiction de la fiction, sur le modéle (fréquent en littérature) du manuscrit retrouvé, mais
amplifié par ’espace vertigineux et abyssal de I’internet. C’est dire que ce livre réalise la
fusion improbable entre les deux visages de ’auteur réel : le spécialiste en technologies
numeériques et I’écrivain revenu en francophonie.

Tous les objets sont possibles, et tous les récits sur leur origine, leurs tribulations,
leur conservation le sont également; tous ces récits deviennent vrais a la seule condition
qu’une prose suffisamment exacte et confiante en ses moyens les déploie sous nos yeux.
La collection de Wigrum est merveilleuse certes par la nature des objets qui la constituent,
que ce soit un flocon de neige miraculeusement conservé sous un globe de verre, le fusible
d’un systeme d’alarme d’une mairie ontarienne capable de faire entendre en morse au
gardien de nuit des chefs-d’ceuvre de la littérature universelle, un clou du chemin de fer
transcanadien portant des inscriptions en caractéres sino-japonais, un ceuf d’or ayant
appartenu a Rodolphe II, roi de Hongrie et de Boheéme, et ainsi de suite. Mais le
merveilleux tient tout autant et méme davantage a I’histoire de chacun de ces objets, aux
péripéties maniaquement documentées qui en expliquent la fabrication et la conservation.
Dans sa postface, I’auteur Canty cite une variante de I’inscription figurant a I’entrée de
I’Enfer de Dante: « Vous qui entrez en cette fiction, abandonnez tout espoir d’en
revenir ». Et on doit convenir qu’en effet, trouver la sortie n’est pas chose facile...

Qui est donc Daniel Canty? Sa réincarnation en Wigrum et Stepniac en dit long sur
son répertoire d’avatars, mais il faudrait aussi y ajouter les noms d’auteurs comme Michael
Ondaataje, Stephanie Bolster ou Charles Simic, a qui il préte sa voix en tant que traducteur.
On peut en retenir, au bout du compte, une certaine conception de ce que c’est qu’écrire :
parmi les possibilités de la littérature, il y a celle de ’extériorité, il y a la stupéfiante et
incessante projection de soi dans I’espace-temps. Quelque part, Daniel Canty donne a cette
projection une portée spécifiquement québécoise, quand, dans Mappemonde, il exprime
le désir que « le Québec parvienne a se sortir de la noirceur émotive, de la douleur — et du
pathos familial et national qui le retient dans la boite noire des incertitudes »*. Oui, a partir
de Lachine, Québec, faire éclater cette boite noire, donner de I’amplitude a ce que nous
sommes, et cela justifie déja, il me semble, que nous accueillions ce soir parmi nous le
moins académique des auteurs.

Je souhaite donc en votre nom la bienvenue a Daniel Canty et je I’invite, tel qu’en
lui-méme, a vous adresser la parole.

* Mappemonde, p. 48.
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