Walter Sickert (1860- 1942), Au caboulot au bout du quai, vers 1920.    

Ce tableau existait en 1966, date à laquelle j’ai débuté au « Patriote », une boîte à chansons semblable au café-théâtre peint par Sickert.

Au musée me voilà attirée par cette toile : une chanteuse vue des coulisses. Le vert de sa robe me rappelle ma première robe de scène. Le même vert choisit par Sickert pour habiller son personnage.

Je reconnais cet endroit, toutes les scènes du monde se ressemblent. Je me vois  immédiatement dans la  peau de cette jeune femme. C’était moi! Non, pas tout à fait moi, à une différence près : il n’y a pas de micro sur la toile peinte en 1920. À cette époque, les chanteuses poussaient la voix pour se faire entendre : de là le nom donné à ces cafés-concerts, des « beuglants ». 

Je m’approche du tableau : pas un son, ni verres entrechoqués ni applaudissements,  rien, silence ! 

Est-elle en train de vivre le cauchemar que nous faisons tous et toutes devant une salle indifférente? Dans ce tableau, Sickert a immortalisé cette trop lourde seconde où l’artiste « n’est pas encore ou n’est plus. »
         
En 1920, Sickert vient de perdre sa femme. 
En 1920, une jeune chanteuse vient de perdre la voix.
En 2019, je perds la notion du temps devant cette œuvre qui m’inclue, car elle fait vibrer en moi toutes les harmoniques de la mémoire, elle me raconte mon  histoire. 

[bookmark: _GoBack]Sous le pinceau de Sickert, la vie reprend son tempo comme dans les chansons.
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